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RESUMEN  

El presente estudio examina la poética del espacio hospitalario en el poemario Cuadernos de 

patología humana (2022) de Orlando Mondragón. Debido a los exiguos acercamientos a un corpus 

que ha influido de manera radical en la poesía mexicana actual, -a pesar de haberse publicado 

recientemente- se persigue como objetivo explorar las relaciones discursivas (textuales e 

intertextuales) que le sirven a Mondragón para la puesta en escena del espacio hospitalario. Para 

esta investigación se utilizó la teoría que propone Gastón Bachelard en su libro La poética del 

espacio. Asimismo, se analizó cada poema con un enfoque fenomenológico, haciendo uso del 

paradigma cualitativo para explorar y describir cómo Mondragón utiliza en su poemario. 

Finalmente, con la hermenéutica se logró llegar a los resultados en donde el poeta destruye el 

espacio de armonía y paz que nos menciona Bachelard para convertirlo en una topofilia de dolor, 

agonía y falsas esperanzas (espacio hospitalario).  

PALABRAS CLAVE: El espacio hospitalario, enfermedad, el cuerpo 

 

ABSTRACT 

This study examines the poetics of hospital space in Orlando Mondragón's poetry collection, 

Cuadernos deopatía humana (2022). Given the limited research on a body of work that has 

radically influenced contemporary Mexican poetry—despite its recent publication—the objective 

is to explore the discursive relationships (textual and intertextual) that Mondragón employs to 

stage the hospital space. This research utilizes the theory proposed by Gaston Bachelard in his 

book The Poetics of Space. Each poem was analyzed using a phenomenological approach, 

employing the qualitative paradigm to explore and describe how Mondragón utilizes this 

framework in his collection. Finally, hermeneutics was used to arrive at the results, revealing that 

the poet dismantles the space of harmony and peace described by Bachelard, transforming it into 

a topophilia of pain, agony, and false hope (hospital space). 
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INTRODUCCIÓN  

 
El espacio en la poesía ha sido durante mucho tiempo un objeto de estudio en donde el poeta 

dialoga con el entorno que lo rodea, en este caso Mondragón crea un espacio de amargura, 

meditación y enfermedad (el espacio hospitalario) lleno de transformaciones y experiencias 
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humanas. La importancia de esta temática se debe a que el espacio es esencial para la creación de 

poemas, en este caso en el espacio hospitalario se observa el padecimiento y la búsqueda constante 

de la salud, el bienestar del cuerpo incluso de lo espiritual, se diría que es otro tipo de espacio aún 

no estudiado por la crítica literaria. Por tal razón, este estudio examina las representaciones del 

entorno hospitalario en el poemario Cuadernos de patología humana (2022) de Orlando 

Mondragón (México, 1993) desde un enfoque fenomenológico, basado en la postura teórica de La 

poética del espacio (La Poétique de l'Espace, 1958/2022) del filósofo francés Gastón Bachelard, 

quien patentiza cómo ciertos lugares adquieren un significado emocional y simbólico, 

convirtiéndose en santuarios para el yo. 

La relevancia de este tema se ha intensificado tras las recientes crisis sanitarias globales, que han 

situado a los hospitales en el centro de la experiencia social contemporánea; Mondragón redacta 

este libro a modo de diario personal durante la pandemia por Covid 19. Desde esta perspectiva 

simbólica y afectiva del espacio, la obra emerge como una exploración poética del hospital como 

territorio existencial. A pesar del ingente reconocimiento del XXXIV Premio Internacional de 

Poesía Fundación Loewe, al libro Cuadernos… una búsqueda minuciosa en fuentes literarias y 

académicas mostró que hay exiguos acercamientos a la obra y por ende al espacio hospitalario 

visto desde la perspectiva del poeta-medico.  

Por lo tanto, esta investigación aportará una nueva visión a la poética del espacio, puesto que el 

espacio hospitalario rompe los cánones de la poesía convencional. Para analizar este cosmos se 

aplica la mirada de Gastón Bachelard, quien otea al hospital como una “casa” o “topofilia” para el 

poeta. Además, se establece un vínculo intertextual con el trabajo del escritor expresionista alemán 

Gottfried Benn (1886-1956), precursor en la investigación del cuerpo en estado de rigor mortis y 

en la poesía asociada a hospitales, pues su Morgue y otros poemas (Morgue und andere Gedichte, 

1912) se erige como un claro antecedente para la poética mondragoneana. 

Por tal razón, este acercamiento propone una lectura crítica que revela cómo la poesía 

contemporánea, a través de la mirada de Mondragón, reformula la percepción del cuerpo, la 

enfermedad y el espacio desde una sensibilidad estética y ética. En este sentido, su relevancia 

trasciende lo literario: abre caminos para comprender la vulnerabilidad humana como fuente de 

creación y resistencia. 

 

METODOLOGÍA 

 
Se empleó un enfoque cualitativo-fenomenológico para analizar las representaciones de la poética 

del espacio hospitalario en la obra de Orlando Mondragón, en función de lograr una comprensión 

profunda e interpretativa de fenómenos literarios y estéticos.  

A partir del empleo del aparataje categorial de La poética del espacio de Bachelard, se contrastaron 

e interpretaron mediante el método hermenéutico y la técnica de análisis de contenido las 

representaciones del espacio poético en el poemario mencionado. Asimismo, se desentrañaron 

entramados simbólicos complejos, acto que exigió una inmersión en el texto y una interpretación 

contextualizada que solo el paradigma fenomenológico puede ofrecer. Este abordaje se sustenta 

en autores reconocidos en esta metodología como Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln (2012), 

quienes destacan el valor de este enfoque para el estudio de la vida social y cultural. 

El alcance del estudio resultó exploratorio y descriptivo. En primera instancia porque, como se ha 

justificado, se constató la casi ausencia de acercamientos críticos a la producción poética 

mondragoneana, especialmente en lo referente a la poética del espacio hospitalario; en segunda, 

porque se detalló las estrategias discursivas del autor para la configuración de la poética del espacio 

hospitalario en Cuadernos de patología humana, describiendo las relaciones entre la obra, la teoría 

de Gastón Bachelard y la influencia de Gottfried Benn. 

El proceso hermenéutico incluyó las siguientes fases: identificación de los campos semánticos y 

localismos en Cuadernos…, para luego circunscribir los fragmentos clave que aludieran a las 



   
 

   
 

representaciones del espacio hospitalario y al cuerpo enfermo como un territorio, además, 

simbólico.  

Más tarde se llevó a cabo una revisión exhaustiva de La poética del espacio de Gastón Bachelard 

y de Morgue y otros poemas de Gottfried Benn para contrastar intertextualidades y posibles 

rupturas del espacio poético, asimismo analizar el léxico: topofilia y la relación de la poesía de 

Mondragón con el expresionismo alemán.  

Al abordar el espacio hospitalario se identificó que la angustia, el dolor, la desesperanza y la 

enfermedad son temas recurrentes en Cuadernos… Para concluir con este estudio se aplicó la 

propuesta de Bachelard para saber cómo el espacio de los sujetos líricos puede cambiar 

drásticamente.  Además, se evidenció la intertextualidad  entre Mondragón Gottfried Benn al 

representar la enfermedad y la muerte mediante la poesía. 

Finalmente, los hallazgos de cada análisis se integraron para construir una interpretación coherente 

sobre la poética del espacio hospitalario en la obra de Mondragón, lo que permitió responder a la 

pregunta de investigación y cumplir con los objetivos del estudio. 

 

RESULTADOS Y DISCUSIÓN 

 
LA TOPOFILIA Y EL CUERPO 

 
El estudio del espacio en la literatura, desde la perspectiva de Raquel Guzmán (2020), se beneficia 

al considerar las perspectivas de pensadores clave como Gastón Bachelard, Mijaíl Bajtín y Michel 

Foucault. Bachelard expone que en los poemas se encuentra lo real y lo irreal, es decir que lo real 

proporciona al poeta un espacio para la imaginación poética (irreal). Asimismo, propone que el 

retrato poético no debe ser vista simplemente como un objeto, sino como una unificación entre el 

individuo y su entorno social. Bachelard en su topoanálisis menciona que el espacio se une a la 

experiencia vivida, y en este espacio surge el interior y el exterior, una conexión con el dentro y 

el fuera que permite al poeta crear memorias y recuerdos de lo vivido en ese lugar.  

En tanto, Martínez (2011) indica que el espacio contiene al discurso poético “ensayar la 

experiencia de lo trascendente” (p.16) y que al transformarse el “paisaje en cuerpo y conciencia” 

(p. 16) la poesía utiliza el espacio como un medio de comprensión del mundo y del sujeto lírico. 

Esta función resulta relevante para este estudio al sustentar cómo el poeta logra forjar su 

experiencia existencial y su exploración en el espacio físico del hospital. 

Además, la Bianchi (1987) postula que el mensaje escrito en el espacio poético contiene una 

materialidad comparable a la de los objetos reales, y destaca que la representación y el orden del 

lenguaje influyen claramente en la configuración del espacio y su significado. Este pensamiento 

apuesta por el dominio de la escritura, pues una simple metamorfosis textual como borrar una 

palabra tiene la capacidad de provocar un sedimento físico de vacío en el espacio figurado, lo que 

admite que el poeta recree o reconstruya el entorno a través de la sintaxis y el orden gramatical. 

En otro estudio de 2024, Chazarreta advierte que el espacio poético funciona como una “arena de 

la confrontación” (p. 126) entre el yo y el otro, donde el espacio interior (la casa o el cuerpo) 

resulta invadido. El conflicto induce a la indagación sobre la identidad a través del paisaje, por lo 

que podría ser fundamental para describir cómo el sujeto lírico de Mondragón transforma el 

hospital en un escenario de lucha existencial. 

Ahora bien, hablar de un estudio fenomenológico del espacio hospitalario sugiere un análisis 

recóndito de cada sujeto lírico y situación en la que se encuentra, es decir, desde el punto de vista 

de un doctor, una enfermera, el enfermo o cuidador. Bastaría precisar la mencionada categoría de 

Bachelard -topofilia-, el término central del libro, como el amor por el lugar o conexión emocional, 

casi mística, desarrollada en los espacios considerados propios; o como el sentimiento de bienestar 

y pertenencia que un hogar, un rincón o un refugio proporciona. 



   
 

   
 

Cabe recalcar que Bachelard habla de un amor por el lugar (la casa), mientras que Mondragón en 

Cuadernos… lo transforma en primer lugar, en una topofilia del cuerpo, el que, a pesar de la 

enfermedad y el dolor, se cristaliza en un lugar primigenio de la existencia. Sus piezas líricas no 

solo describen las patologías, sino que manifiestan una conexión profunda con la carne, los huesos 

y los órganos. El poeta-médico no solo determina la patología, sino que habita el cuerpo del 

paciente con una mezcla de empatía y objetividad, reconociendo el amor y el apego a este espacio 

vital y a la vida que contiene: “Le tomo la mano a mi enfermo/ para saber que sigo vivo./ Ha 

muerto unos instantes/ después de que mis manos/ buscaran despertar su sangre./ Oscuras 

turbulencias/ revolvían su pecho./ Su vida coagulada/ detenía el oxígeno” (Mondragón, 2022, p. 

9). 

Por otra parte, según Sontag (2003), la salud se divisa como el alejamiento de perturbaciones en 

el organismo, mientras que la enfermedad se interpreta como una revuelta de los órganos. Esta 

representación subraya el uso de la enfermedad como una alegoría del desorden o el conflicto 

interno, en lugar de simplemente una condición médica. Por lo tanto, la topofilia de un cuerpo 

enfermo se transforma en un punto clave para la poesía. 

Cabe destacar que el pionero en escribir temas relacionados con el cuerpo humano en un estado 

de rigor mortis fue el poeta alemán Gottfried Benn en el aludido Morgue y otros poemas. El 

cuaderno inicia con un texto titulado “Kleine Aster” (“Pequeño aster”) que representa la disección 

de un persona desconocida, que trabajaba en un camión de cervezas que, tras sufrir un incidente 

letal, se le efectúa una disección: 
El cadáver del conductor 

de un camión de cerveza 

fue alzado sobre la camilla. 

Alguien le había colocado entre los dientes 

una pequeña flor 

oscura — clara — lila. 

Cuando le saqué el paladar y la lengua 

desde el pecho 

con un largo cuchillo 

debajo de la piel 

he debido rozarla 

porque la flor se deslizó 

hacia el cerebro vecino. 

La guardé en el tórax 

entre el aserrín 

cuando lo cosían. (Benn, 1991, p. 3) 

Los versos hieráticos y desprovistos aparentemente de emociones explican que alguien había 

puesto una flor entre los dientes. El significado alegórico de esta flor, de recónditos ecos en la 

poesía romántica, se convierte absolutamente en los versos de Benn, proporcionando valía a la 

topofilia -en este caso de un cadáver-, pues el aster deviene una flor funeraria que resbala de la 

boca cuando el forense parte el paladar de la víctima con un cuchillo, para terminar alojada en su 

cerebro (Martín, 2020). 

Según Bachelard la topofila otorga un lugar de sosiego en donde el sujeto que lo habita se 

encuentra conforme, en este sentido el cuerpo sano es un espacio de tranquilidad, ahora bien, qué 

pasaría si la enfermedad invade este espacio. La topofilia se transforma y ya no es un rincón en el 

que se querría estar.  

La enfermedad embiste este espacio de refugio y lo convierte en un lugar ajeno lleno de ruinas. 

Un enfermo es una casa embestida, donde el dolor, la debilidad y el malestar actúan como intrusos 

que rompen la armonía. La topofilia se disipa a medida que el cuerpo deja de ser un lugar de 

armonía para convertirse en un confinamiento, o una fuente de sufrimiento. Aquí el sujeto lírico 

ya no se siente en un lugar de ensueño; el cuerpo se vuelve extraño, un lugar que el ser anhela 

abandonar: “Preguntaste qué significa/ la aguja,/ cuál era el origen/ del dolor./ Pero el dolor/ no 



   
 

   
 

requiere de una herida./ La enfermedad no enseña,/ no es un instrumento de castigo./ Existe/ sin 

dirección/ sin propósito” (Mondragón, 2022, p. 44). 

Mondragón dialoga con el destino y la enfermedad, para él el dolor no requiere de una herida, pues 

existen dos tipos de dolor en la topofilia del cuerpo: físico y psicológico donde la enfermedad se 

convierte en una lucha constante para sobrevivir. 

Por otra parte, el cadáver representa el punto final de esta analogía: un lugar inhóspito. Es decir, 

el espacio físico del que el habitante ha partido definitivamente. En este estado, la topofilia no 

tiene objeto. El cuerpo deja de ser un espacio psíquico para alcanzar un ambiente objetual. La 

memoria que Bachelard asocia con una casa deshabitada se mantiene, pero ya no reside en el 

cuerpo mismo, sino en el recuerdo de quienes lo conocieron. El cadáver es la casa que ha perdido 

su alma poética y su cualidad de cosmos: 
Toda la vida que tiene mi enfermo 

se encuentra en dieciséis 

respiraciones por minuto. 

Ha firmado un papel 

que me obliga a desconectarlo. 

Mi dedo es el verdugo 

que silencia los monitores. 

El pecho se sacude un poco. 

Solo eso. (Mondragón, 2022, p. 17) 

En consecuencia, el cuerpo enfermo y su sumun, el cadáver, se transforman en una explícita 

topofilia; así también el espacio hospitalario, esa casa en la que nadie desea estar y donde se 

encuentran estos sujetos líricos. Para Saona (2023) la poesía debe desgarrar el silencio de la 

enfermedad para que la experiencia subjetiva del dolor pueda ser articulada, neutralizando así la 

objetivación del organismo que domina el lenguaje médico. 

 

EL ESPACIO ÍNTIMO: EL HOSPITAL Y EL CUERPO ENFERMO 

 
Alamillo (2019) aduce que la patología opera como un impulso que reconfigura la subjetividad en 

el sujeto lírico. En este proceso, los enfermos se transforman en el espacio de la enunciación, dicho 

de otro modo, el hablante lírico surge directamente de la vulnerabilidad y el dolor físico. La tesis 

clasifica a la patología no como un simple asunto temático, sino como la condición material que 

determina el discurso mismo. En Mondragón la catalogación médica de la patología se invierte 

poéticamente: la objetividad de la enfermedad se encauza hacia el origen de una subjetividad 

radicalmente nueva y doliente. 

De acuerdo con Lespada (2023), quien examina un corpus lírico perteneciente a Olga Orozco, la 

descripción del cuerpo y la patología se manifiestan en una dinámica de movimiento y proyección 

constante. El crítico recalca que los elementos poéticos interactúan sobre el espacio, 

transmutándolo vivamente mediante gestos e imágenes que modifican su extensión al obligarlo a 

plegarse o expandirse. Esta apertura cósmica no es solo un recurso estilístico, sino una 

representación de entender el espacio no como un contenedor neutral, sino como un ente flexible 

por la experiencia subjetiva y el lenguaje. 

Según Embeita (1976), el espacio en la poesía se convierte en un estado del alma y en una 

“proyección del interior del hablante lírico” (p. 718). La topografía se utiliza como un conjunto de 

simbologías que representan la psique del poeta, lo que facilita entender al espacio hospitalario el 

como un lugar de la memoria que fulgura la superficie espiritual del sujeto lírico. 

Si se toma como referencia la casa como un espacio íntimo, el entorno hospitalario junto con el 

cuerpo enfermo devienen el sitio más íntimo y vulnerable en la obra de Mondragón. Por un lado, 

el espacio hospitalario como refugio precario, un lugar de esperanza y fragilidad, donde el enfermo 

se encuentra en una etapa de introspección impuesta, dicho de otra forma, el espacio se moldea y 

toma otra perspectiva distinta a la Bachelard: “Toda enfermedad, toda herida, es una transgresión 



   
 

   
 

de las fronteras del espacio corporal, más o menos dolorosa y más o menos profunda, que abre el 

espacio clausurado del cuerpo” (León, 2012, p. 53).  

Mondragón al encontrarse en un espacio hospitalario su principal fuente narrativa son: el cuerpo 

humano, los órganos y las funciones biológicas y todos los objetos que hay en ese lugar. Y como 

si fuera su propia casa de la cual siempre busca salir dialoga consigo mismo y sus pacientes sobre 

el dolor y las patologías.  

Delgado (1998) establece que la literatura forma una imagen telúrica al incorporar el topoanálisis 

como elemento fundamental, traduciéndolo en una visión cosmológica que vincula 

intrínsecamente el paisaje con la dimensión interior del hombre. Este vínculo admite, en el análisis 

poético, que un espacio físico como el hospital se convierta en una proyección del cuerpo y del 

cosmos. 

Por lo tanto, el espacio hospitalario se erige como la antítesis de la casa en el sentido bachelardiano, 

puesto que no se observa como un contexto elegido ni construido para la intimidad, sino impuesto 

por la enfermedad. Por ende, carece de esa topofilia natural que se siente por el hogar. Es un 

espacio que, en lugar de proteger, de ser un refugio, muestra la debilidad del ser, dicho de otro 

modo, el espacio hospitalario se muestra como un lugar de inquietud y dolor, donde la paz es solo 

una fría esperanza. En palabras de Bachelard:  
En esas condiciones, si nos preguntaran cuál es el beneficio más precioso de la casa, diríamos: la 

casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite soñar en paz: toda morada 

debe ser el lugar donde el hombre encuentra la quietud y la paz. (Bachelard, 1957, p. 29) 

La lógica bachelardiana del dentro y del fuera también se invierte en el espacio hospitalario. 

Mientras que la casa ofrece un dentro seguro contra el fuera del mundo, el espacio hospitalario se 

convierte en un dentro que encierra la patología humana y la fragilidad, apartado de la vida normal 

que transcurre en el fuera. 

Cantú (2011) determina el espacio hospitalario como un lugar de purificación lírica 

contemporánea, donde la crisis del cuerpo genera una crisis del lenguaje que impulsa al hablante 

lírico a una experiencia trascendente. Los cercos del hospital no amparan la intimidad, sino que 

marcan un límite entre la salud y la patología. Las ventanas de los hospitales, a diferencia de la de 

la casa que conecta con el fuera, a menudo aleja, recordando aquella situación de cautivo. 
Escucho sus huesos detenerse. 

Las bombas de infusión 

brillan y parpadean como ojos, 

inyectan en el brazo la dosis de alivio. 

Le digo: no hay más por hacer. 

Solo esperar. 

La madre mira el pecho de su hijo 

subir y descender. 

Ha llegado a ese punto. 

La eternidad cabe entre dos latidos. 

Me dice que no entiende. 

No es esperanza lo que busca 

sino, más bien, una certeza. 

Un ancla donde asegurarse 

o que acabe de hundirla. 

Hay que esperar, le digo. (Mondragón, 2022, p. 31) 

El espacio hospitalario en esta pieza se convierte en un lugar de transición donde el tiempo parece 

congelarse. Este poema captura la esperanza: un ancla del que todos los sujetos líricos quieren 

aferrarse. En este lugar el tiempo no avanza y cada latido del paciente es incierto. La madre quien 

acompaña a su hijo solo busca salir de ese espacio de angustia y regresar al espacio de paz y 

armonía que nos menciona Bachelard. El poema termina con palabras esperar, es decir, hace 

hincapié en la desgracia y la extenuación de todos los implicados en este espacio ya inerte. 

Albaladejo (2014) sostiene que un espacio inerte se convierte en un lugar poético cuando la 

experiencia, la imaginación y la memoria humana lo atraviesan, dotándolo de valores 



   
 

   
 

existenciales. Este concepto muestra una crucial fuente de estudio para la geocrítica, manifiesta 

que la literatura tiene el poder de transfigurar el cosmos, interpretarla y darle un nuevo significado 

subjetivo, fundamental para reflexionar sobre la resignificación poética del espacio hospitalario. 

A pesar de la frigidez del espacio hospitalario, el enfermo pretende crear su propio rincón de 

intimidad. Este espacio está sujeto al lecho, a la mesilla de noche, a los pocos objetos personales 

permitidos y a añorar su vida pasada en otro lugar distinto y lejano donde quizá todo era 

ensoñación. Por lo tanto, en este pequeño refugio hospitalario, el ensueño bachelardiano se 

transmuta, no precisamente en uno de armonía y seguridad, sino en una reflexión sobre el cuerpo 

y la vida. Es en este rincón donde no solo el paciente se afronta a sus miedos y esperanzas, sino 

también sus familiares (el cuidador), asimismo, el doctor, que en este caso es un hablante lírico en 

una lucha constante por salvarlos. Bachelard (2022) afirma que “el rincón es la primera geografía 

del ser” (p. 133), y en el hospital este rincón se convierte en la única geografía real del paciente. 

Así, el hospital, aunque carece de la cualidad poética de la casa, genera una nueva poética, una del 

sufrimiento, la espera y la resiliencia en un espacio prestado y efímero. 
Duermen el sueño de los justos. 

Les presto mis ojos para cuidarlos. 

No fue un día fácil: 

miradas perplejas, 

noticias de difícil digestión. 

Pero la noche ofrece una tregua 

y ahora el tiempo cae a gotas. 

En cada habitación, tres enfermos 

y tres cuidadores. 

Y aunque comparten el mismo espacio 

nadie podría decir que duermen juntos. 

Cada par se duele a su manera. 

miro a los dos primeros. 

Enfermo y cuidador se quedaron dormidos 

mientras se tomaban de la mano. 

Es tan poco lo que hace falta para ser una casa. 

Apenas estar lado a lado. 

Tocarse. (Mondragón, 2022, p. 19) 

En este rincón hospitalario, un lugar que, como se mencionó anteriormente, se establece como 

antítesis de la casa. Es un espacio de miradas perplejas y noticias difíciles. Sin embargo, en medio 

de esta hostilidad, la noche ofrece una tregua, un respiro que permite la ensoñación y la intimidad. 

Mondragón no se enfoca en la arquitectura fría, sino en el tiempo que cae a gotas, una percepción 

subjetiva que revela un estado de meditación y flaqueza. 

Potter (2009) entiende a la noche como el tiempo poético que favorece la aparición del “espacio 

cenestésico” (p. 4) (una percepción interna que permite reflexionar sobre la existencia). El silencio 

y la oscuridad que acompañan a la noche anulan la vista y fuerzan al sujeto a percibir su espacio 

mediante la reminiscencia y la sensación física. Este cambio sensorial estimula una disolución de 

los límites entre el sujeto y el espacio. De esta manera, el espacio hospitalario se transforma en un 

laberinto onírico y en un ambiente de soledad donde la conciencia, el cuerpo y el espacio se 

unifican. 

A continuación, se citan los versos clave : “Es tan poco lo que hace falta para ser una casa./ Apenas 

estar lado a lado./ Tocarse.” (p. 19). Aquí se subvierte la definición de Bachelard: la casa no como 

un edificio de paredes, techo; un rincón, sino en su esencia más pura: la conexión humana. La 

topofilia ha cambiado ya no es un lugar tangible, sino una conexión sentimental entre el enfermo 

y su familia. 

Según Herrera (2023) menciona que la poesía provee un espacio de ironía sobre el país y sus 

carencias, esto quiere decir que los poemas de Cuadernos… no solo describe la patología, sino que 

también aloja un anhelo de sobrevivir en medio de tanta adversidad. 



   
 

   
 

En este sentido el poema mencionado anteriormente muestra dos cuerpos, el del enfermo y el 

cuidador. Cada uno es un espacio que se duele a su manera, lo que refleja la ruptura de la topofilia 

con el cuerpo enfermo y la vulnerabilidad del cuidador. No obstante, al tomarse de la mano en el 

sueño sus cuerpos individuales se funden, creando un nuevo espacio íntimo. Este pequeño suceso 

de contacto se transforma en la raíz de un hogar improvisado, un lugar fundado por el afecto 

recíproco que redefine el dentro frente al fuera del hospital, una esperanza latente de tenacidad. 

Se podría decir que el poema es una reflexión profunda sobre cómo el afecto y el vínculo humano 

pueden convertir el espacio hospitalario y cualquier lugar, por más inhóspito y hostil que sea, en 

un hogar. Los versos de Mondragón demuestran que la poética del espacio no solamente reside en 

los objetos o la arquitectura, sino en la capacidad humana de crear intimidad y refugio a través de 

la empatía y el contacto. 

 

LA DIALÉCTICA DEL DENTRO Y DEL FUERA 

 
Bruton (1986), basándose en la hipótesis de Bachelard, establece al espacio poético como aquel 

que la imaginación humaniza y otorga de valor protector, siendo capaz de defenderse de los 

espacios adversos. En este sentido, un lugar capturado por la conciencia poética deja de ser un 

espacio indiferente para tornarse en una entidad cargada de valores imaginados y subjetivos, clave 

para el análisis de cualquier ambiente (del dentro y del fuera), incluido el hospitalario. 

Según Concha (1975) menciona que el sujeto lirico en el hospital entra en un estado de meditación 

sobre la vida y la muerte, por lo tanto, el espacio hospitalario no solo es una descripción del 

confinamiento y de lo que hay alrededor sino una psicología del personaje poético sobre el 

existencialismo.  

Ahora bien, el confinamiento fuerza al sujeto a encarar la realidad de su finitud de manera intensa 

y personal. Aplicado a Cuadernos…, este concepto sustenta que el hospital y la enfermedad se 

trazan como el escenario de la disolución donde la poesía emerge como el único medio para 

nombrar, registrar y, paradójicamente, recomponer la identidad amenazada. 

En Bachelard, el adentro de la casa es el refugio de la imaginación frente al exterior. En 

Mondragón, esta dialéctica se manifiesta en varios niveles: en primer lugar, el cuerpo como 

interior; aquí los poemas exploran la vida que ocurre dentro de la piel: la circulación de la sangre, 

los latidos del corazón, los procesos de la enfermedad. Este interior es un espacio de vulnerabilidad 

y misterio, un universo personal.  

Según Fernández (2023), el sufrimiento corporal actúa como un catalizador contundente que 

desintegra el universo de lo real que percibe el individuo. Esta desestructuración del ámbito vital 

no solo implica una pérdida, sino que compulsa a la voz lírica a reorganizar o inventar un nuevo 

sistema para dotar de coherencia a su experiencia. (p. 210).  

Por lo tanto, la “patología humana” del título es vista desde el exterior, desde la perspectiva clínica 

del médico. La poesía de Mondragón equilibra la experiencia vivida (el dentro) con la observación 

científica (el fuera), mostrando la tensión entre ambos mundos. La bata médica y los instrumentos 

quirúrgicos como puertas y ventanas que permiten al poeta entrar y salir de este espacio de dolor, 

de esta nueva articulación de la realidad: 
Desechar jeringas, guantes y errores. 

Acomodar los rostros en bolsas de basura 

para no llevarlos conmigo a casa. 

Miro a mi alrededor. Todo me cerca. 

Llevo por dentro habitaciones  

repletas, donde alguien 

camina arrastrando los pies. 

Finísimas agujas atraviesan el aire, 

bolsas de suero cuelgan como ubres. 

¿En qué ojos buscar una gota 

para la sed? 



   
 

   
 

¿Dónde humedecer una gasa 

para sorber desesperado? 

El tiempo gira, loco, 

sobre sí mismo. 

El tiempo que me deja. 

¿Qué palabra decir entonces? 

¿Qué consuelo queda para nadie 

si la vida nos hace desafiarla en su juego 

y al mismo tiempo 

no admite ningún sobreviviente? (Mondragón, 2022, p. 47) 

El poema comienza con un acto que restablece la dialéctica del dentro y del fuera de Bachelard: 

“Desechar jeringas,/ guantes y errores./ Acomodar los/ rostros en bolsas de basura/ para no 

llevarlos/ conmigo a casa” (p. 47). El poeta intenta separar el dentro del hogar del fuera del 

hospital. Sin embargo, este intento es un fracaso, lo que revela la fractura de la dialéctica. La línea 

versal: “Todo me cerca” muestra que el exterior del hospital no se queda en el hospital; el fuera de 

la enfermedad lo ha invadido todo. 

Guerrero (2010) establece que la voz lírica, al encarar una realidad presente desolada y sumida en 

una crisis de la existencia, opta por redefinir sus recuerdos y el escenario del pasado en una 

dimensión espectral o etérea. Este ambiente fantasmal, que resulta del trauma y la angustia, se 

convierte, paradójicamente, en el escenario más fértil e idóneo para la producción de la obra 

poética.  

Por lo tanto, la topofilia en Cuadernos… se ha perdido por completo. El poeta ya no habita un 

cuerpo devenido refugio. El cuerpo se ha trasformado en una casa repleta de la enfermedad y el 

sufrimiento de otros. La imagen de “alguien/ camina arrastrando los pies” (p. 47) es la de una 

presencia ajena que contamina el espacio íntimo, haciendo que el poeta se sienta extrañado en su 

propio cuerpo, pues su casa ya no le pertenece. 

La noción de Bachelard de la casa como locación de ensoñación y quietud se desintegra por 

completo en este poema. Las “finísimas agujas” y las “bolsas de suero” son la antítesis de la poesía 

del espacio. El tiempo no fluye tranquilamente, sino que “gira,/ loco,/ sobre sí mismo” (p. 47). El 

tiempo es una entidad que lo abandona, no un aliado que le permite soñar.  

González (2009) establece que el poeta se erige como el guardián único de la memoria y la valía 

original de un lugar, transformándose en un testigo de aquello que se ha desvanecido. Al asumir 

esta tarea, la expresión lírica posibilita una restauración de naturaleza simbólica del espacio. Este 

poder se demuestra incluso cuando el poema lo presenta como un lugar condenado a la 

devastación, afianzando así la potestad de la lírica para devolver la cualidad sagrada al sitio en la 

conciencia colectiva. 

En este sentido el poeta busca consuelo y refugio, una “gota para la sed” o una “gasa”, equivalentes 

a la calidez de un hogar. Pero la pregunta retórica “¿Qué consuelo/ queda para nadie/ si la vida 

nos/ hace desafiarla... y no admite ningún/ sobreviviente?” (p. 47) revela que no hay refugio 

alguno, ni en el cuerpo, ni en el hogar, ni en el tiempo. La poética de este espacio es la de la 

desesperación. 

Mientras, Jaén-Águila (2022) señala que el ejercicio poético se concentra en conectar la vivencia 

subjetiva del individuo con el plano de la condición humana universal. El autor añade que esta 

labor es inseparable de la necesidad de exponer los aspectos más específicos de una situación sin 

que estos pierdan su complejidad inherente. Esta definición es una base teórica sólida para explicar 

cómo la poesía de Mondragón transforma las patologías humanas específicas en un testimonio 

estético y filosófico sobre el dolor y la existencia. 

 

EL RINCÓN Y EL CAJÓN: ÓRGANOS Y RECUERDOS 

 



   
 

   
 

Montenegro (2014) enfatiza en que la poesía actúa como un puente para la reconciliación entre el 

ser humano y el espacio, permitiendo comprender un entorno lleno de sensaciones. En este 

proceso, el lenguaje poético no solo evoca la memoria, sino que activamente edifica una ciudad 

alterna o realidad paralela, capaz de albergar la dualidad de la vida y la muerte, por lo tanto, resulta 

esencial para el análisis de cualquier espacio que, como el hospital, concentra la experiencia de la 

patología humana. 

Por otra parte, según Zamuner et al. (2006) menciona que el espacio hospitalario opera como un 

lugar de reclusión forzada que priva del espacio armónico, en tal sentido el cuerpo y la mente se 

transforman y llegan a ser objeto de estudio de los médicos, se podría decir que ese espacio ya no 

les pertenece. 

El rincón proporciona un refugio voluntario menciona Bachelard, no obstante, en Cuadernos… se 

rompe y se transforma en una reclusión, dicho de otro modo, el enfermo se forzado a enfrentarse 

con la muerte o la recuperación, y ya no es espacio de ensoñación, sino una meditación de 

supervivencia. 

El personal médico explora rincones ocultos con tecnología y procedimientos, revelando las 

verdades que la vida ha escondido en su interior. La luz fría de un quirófano o la imagen de una 

resonancia magnética despojan al rincón de toda cualidad poética, mostrándolo como un espacio 

de patología que necesita ser confrontado: “Perdone que lo levante, le toca su pastilla./ Los 

despertadores lanzan una queja de dolor./ De cuartos donde apenas hay espacio/ para el sueño/ 

emergen limpias y ordenadas enfermeras” (Mondragón, 2022, p. 47). 

Garrido-Donoso (2017) sostiene que la enfermedad, al desmantelar el lenguaje cotidiano, obliga a 

la palabra poética a nombrar la nueva realidad corporal y dotar de sentido a la crisis que de otra 

forma sería indecible. Por su parte, para Foffani (2008) el espacio hospitalario se transforma por 

la poesía, donde la máquina metafórica desplaza los datos referenciales para construir una alegoría 

del sentido. 

Los cajones de Bachelard guardan tesoros personales. En los cajones del hospital se guardan 

recuerdos de muerte, es decir historias clínicas de sujetos líricos que intentaron sobrevivir. Cada 

cajón contiene el recuerdo de patologías humanas. Según Martínez (2011) reflexiona sobre la 

memoria, la confrontación y el desastre, puesto que es fundamental para que se cree el sujeto lírico. 

En este proceso, la lírica actúa como una fuerza de resistencia que se rebela contra el paso del 

tiempo, logrando devolver al espacio su valor de misterio trascendente. 

Desde una perspectiva más lúgubre, referente a los cajones en el poemario de Mondragón se 

materializa en los espacios del hospital en donde se encuentran los sujetos líricos en una etapa 

final de sus vidas, como la morgue o los almacenes de muestras biológicas del hospital. Estos 

espacios sirven como un depósito de vestigios de la enfermedad (órganos extirpados, huesos, 

sangre o biopsia de tejidos). De modo que aquí la subjetividad de la nostalgia es reemplazada por 

la objetividad del estudio científico. El recuerdo del sufrimiento queda registrado y confinado en 

rótulos y contenedores, en este caso en, la literatura, en  los poemas de Mondragón, como 

evidencias sombrías de una trayectoria vital que ha terminado: 
Al morir, lo primero que se transforma es el color. El rubor de las mejillas cambia por la palidez 

del hueso. Un presagio de lo que viene. Al rojo que se asienta al fondo del cadáver se le llama livor 

mortis. Cuando no hay nada que lo absorba, el rojo es jalado por la gravedad. La tierra busca 

hundirlo. Regresarlo a su centro quemante. (Mondragón, 2022, p. 34)  

El autor transforma la fatalidad biológica en una experiencia espiritual, dotando a un detalle físico 

de la muerte de un destino metafísico y telúrico, haciendo que el cuerpo se fusione con el universo 

a través del color y la gravedad. 

Para finalizar, según Guzmán (2010) la poesía archiva las etapas de padecimientos en el hospital, 

un espacio distinto a lo común, por lo tanto, Mondragón archivó en su libro este espacio en el que 

nadie desea estar, logrando descifrar lo recóndito de los humanos. 
 

CONCLUSIONES  



   
 

   
 

 
Bachelard propone un espacio poético basado en la paz y la armonía, un lugar de ensueño lleno de 

recuerdos y añoranzas en donde el sujeto se siente libre, sin embargo, en Cuadernos de Patología 

humana de Orlando Mondragón se rompe esta estructura y se convierte en un espacio de 

confinamiento en el que nadie quiere estar, puesto que la enfermedad interrumpe esta calma. 

Asimismo, Mondragón crea dos topofilias primordiales en su libro, primero el espacio del cuerpo 

enfermo, luego el espacio hospitalario. Se pudo evidenciar que al igual Gottfried Benn, la poesía 

de Mondragón indaga el cuerpo enfermo para transformarlo en un lugar lleno de significados 

emocionales que incluso en la enfermada o en la muerte podemos apreciar el arte literario. 

Bachelard describe al dentro como un lugar seguro que tiene una barrera protectora, no obstante, 

el dentro en Mondragón tiene cerrojos imposibles de romper y que todos los sujetos liricos del 

libro intentan romper, es decir se invierten estos conceptos. El paciente quiere salir al mundo 

exterior en donde hay armonía, espacio que anhela estar.  

El “rincón” ya no es un lugar pacífico para soñar, sino una habitación de confinamiento forzado y 

reflexión dolorosa. El “cajón” no es un contenedor de recuerdos sentimentales, sino un archivo 

clínico en este caso Cuadernos… que son expedientes médicos, diagnósticos e incluso restos 

corporales, que refleja una memoria fría y objetiva de las patologías en lugar de una nostálgica. 
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